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Dedico este livro a todas as pessoas que
vivem em situagao de risco.
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de Rebela '

Era um daqueles dias quentes de verdo.
Daqueles em que o suor escorre pela testa e o
cansago toma conta do corpo. A noite j& estava
batendo na porta, mas o calor insistia em
incomodaras pessoas.

Aparecida lavava uma trouxa de roupas,
enquanto Zeca, mal-humorado, reclamava:

—Hoje vai cairuma daquelas chuvas perigosas.
Ta abafado demais! Também, esse povo corta as
arvores como se estivessem cortando cabelo e
poluem o ar com suas chaminés e carros como se a
natureza ndo tivesse “pulmdo”. A natureza anda
irritada com a gente.



— Paaaaiiiilll Maaaaaeeeel!!

— O que foi, Rebeca, perguntou Aparecida
assustada. Parece que viu assombragao!

— Vocés precisam fazeralguma coisal

— Pare de gritar, menina,
e conte logo o que aconteceu,
disse Zeca bravo com afilha.

— Pai...lembra-se do barraco
da Clotilde que despencou ladde
cima do morro?

— Claro que me lembro,
quem poderia se esquecer
daquelatragédia?

— Pois é, pai, estao
construindo outro
barraco ali, ali pai, .
no mesmo lugar. '
Alguémtem
que falar
comeles
queé
perigoso!



E Rebeca, com seu jeitinho nervoso, ndo
conseguia parar de falar, gesticular e andar de um
lado a outro.

A mae, que conhecia bem a filha, sabia que
seria dificil acalma-la.

— Calma, querida, alguém ja deve ter dito
aos mogos do barraco da Clotilde o que aconteceu.

— Claro que nao, mae! Se tivessem dito, eles
nao construiriam la. Vaila pai, vai?!

— Eu ndo! Eles sabem que isso é perigoso e
insistem em continuar, disse Zeca, limpando o suor
datesta e entrando paraacozinha.

Rebeca ndo se deu por vencida e foi atras do
paitentando convencé-lo.

— Pai, o senhor sabe que, quando a chuva vier,
o barraco vai rolar morro abaixo, matando pessoas
e derrubando as outras casas...

Mas Zeca, que havia perdido o emprego ha
muito tempo, ndo queria saber dos problemas dos
outros, entrou no quarto e fechou a porta.



Rebeca, quase chorando, voltou ao quintal
para tentarconvenceramae a ajuda-la.

— Mae...

— Filha, depois que eu terminar de lavar as
roupas da Dona Célia, eu dou um pulinho |4 e
converso com eles. Agora, va tomar o seu banho,
logo vai cair a maior chuva e ai vocé ndo poderd
ligar o chuveiro.

Apesar de contrariada, Rebeca atendeu ao
pedido da mae, pois seu medo de chuva era muito
grande.

Quandoachuvavinha

“nervosa”, derrubava barracos,
alagava as casas e trazia doengas
para o povo do seu bairro.

Enquantoisso, o céu se cobriade”
nuvens pretas e carregadas.

Aparecida terminou, rapidamente,
delavarasroupas e foi estendé-las
em cima da laje, no varandao.
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Rebeca, de banho tomado, com uma
camisolinha de flores vermelhas, foi para a janela
olhar os meninos que ainda brincavam na rua.
Zeca estava assentado na sala, lendo o jornal a
procura de emprego.

L& fora, era uma bagunca sé. Os meninos
corriam, jogavam, gritavam e sorriam.

—Meu Deus..., disse Rebeca para si mesma.
Que brincadeira sem graca essa dos meninos!
Todos correndo, caindo, machucando, atras de
uma bola. Eles deveriam fazer como nds, meninas,
cada uma com sua boneca...

Pedro parou de jogar bola e foi comer uma
pipoca que o Sr. Joaquim deu a ele. Engoliu tudo
rapidinho, amassou o saquinho, jogou-o no chdo e
voltou correndo para o futebol.



Carlos, todo molhado de suor, com as
bochechas vermelhas, entrou no boteco do
Sr.Joaquim e saiu tomando um
refresco em um copo descartével,
que logo foiabandonado na
calcada para nao perdertempo,
pois achuva estavachegandoea
brincadeira estava boa demaaais!!!

— Pai...,como esses meninos
sdo porcos! Eles jogam tudo nas
calgadas. Parece que nunca viram
uma lata de lixo. Aff!!!

Zeca, semtirar os olhos do jornal, , \
resmungou alguma coisa e Rebeca \\
desistiu de conversarcom o pai.
Ultimamente, ele estava revoltado
demais com afalta de emprego.

— Pedrol! Pedro!! Gritou Rebeca,
tentando chamara atencédo do amigo.

— Pegue aquele copo que o Carlos
jogou no chao, ele estd em cima do bueiro.

— Agora ndo posso, Rebeca, estou jogando e

vou fazerum lindo gol para vocé. ‘ ‘._/
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As maes comegaram a chamar seus filhos. O
céu, rasgado por muitos reldampagos, ja estava
completamente negro. O barulho dos trovdes
assustava sobretudo os mais velhos.

Somente as criangas pareciam nao percebera
gravidade do que estava por vir. Elas sé comegaram
a se retirar quando os pingos ENORMES da chuva
cairam em seus rostos suados.

Algumas criangas ainda insistiam em ficar na

rua.
Paulo tentou convencer os amigos de irem para
o campinho no alto do morro.
— Vamos pra |3, gente, vamos continuar nosso
jogo embaixo da chuva. E uma delicia, a gente nem
sente caloreld ndo tem arvores para atrairraios.
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Adguacomecou a caircom furia.

Pelas vidragas, era possivel ver as velas se
acendendo uma a uma em todas as casas, como se
fossem um pisca-pisca de Natal. A luz sempre
acabava nessas horas. Talita, amiga de Rebeca,
costumava dizer que a luz elétrica e a chuva séo
inimigas — quando uma chega, a outra sai.

— Rebeca fechou a janela e foi procurar
Aparecida, que ja estava na cozinha preparando o
leite que sempre fazia para a filha tomar antes de
dormir.

Nessas ocasides, quando o perigo é eminente,
as pessoas dormem mais cedo, talvez com a
esperanga de que tudo amanhega bem.

— Mae..., vocé ndo conseguiu falar com os
mogos do barraco da Clotilde, né?

— Nao deu tempo, meu amor, a chuva caiu
antes. Mas amanha bem cedo eu prometo que vou

4

a.

— Por sorte, eles ainda ndo estdo morando
|4, né mae?

— Esim, querida, agora tome seu leitinho e va
dormir.
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Rebeca era uma menina esperta. Ela sabia
defender suas ideias e lutava pelo que acreditava
estar certo, mas era inteligente o suficiente para
saber quando ndo havia mais nada a ser feito.
Ela usava sempre um rabo de cavalo com lindas
fitas coloridas. Retirou, com forca, a fita do cabelo,
suspirou fundo, beijou sua mae e for para o quarto
de cabeca baixa.

As velas foram se apagando num ritual de
preces e magia, como se cada morador pedisse a
Deus para continuariluminando suas casas.
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O ultimo aapagara vela e adeitar-se foi o Zeca.
Coitado do Zeca, ele ndao era mal-humorado antes
de perder o emprego. Os tempos estavam dificeis
paraele e, comtantas preocupagdes, rolou nacama
durante muito tempo e, por fim, adormeceu, pois
o cansago tomou conta de seu corpo. O sono ndo
durou muito tempo... Zeca foi acordado por um
barulho ensurdecedor.

— Meu Deus, o que foi isso? Gritos, correria,
confusdo...

Rebeca ja estava na porta do quarto
dos pais, com os olhos arregalados,
quando eles correram
para ver o que havia acontecido. ¢

QUE CAIU! Alguémgritoulddarua. & & ¢
Zeca e Aparecida se entreolharam
rapidamente e seus olhos foram
pousar no rosto triste da menina.
Mas a confusdo era grande demais
para eles conversarem
naquele momento.
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A dgua, sem pedir licenca, entrava pelas portas e
janelas de forma impiedosa e répida, como se fosse um
ladrdo. Os moradores, assustados, tentavam salvar o
que tinham de mais valioso: seus filhos e os idosos.
Alguns ignoravam o perigo e se arriscavam a buscar
algumas coisas que nao aceitavam perder; afinal, o
pouco que tinham foi conquistado com muito
trabalho.

Ouviam-se gritos de pais desesperados vendo
sua geladeira, que ainda estava sendo paga, boiando
pelarua.

Ouvia-se o lamento da mae: Meu Deus, meu
Deus..., enquanto tentava segurar sua televisdo, que ja
estava no terreiro do vizinho.
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Abonecade Laura parecia
dancarsobre as dguas e ja estava
perto do poste, bem longe de sua
casa.

Abola do Paulo entrou pela
janelade um carro que flutuava
deum ladoaoutrocomo
se fosse um barco.

Ninguém sabia
mais de quem eram todas
aquelas roupas misturadas que
boiavam rua abaixo. Pareciam estar vivas,como
se estivessem participando de uma prova de
natagao.

Aexpressdo no rosto
das criancas era o que mais
doia. Elas estavam tristes por
verem seus pais tdo apavorados.
Estes se sentiam desprotegidos
diante da grande tragédia. As
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lagrimas rolavam porseus rostos.
Elesolhavam para tudo aquilo

como se ndo acreditassem no que
estava acontecendo.




Mas a agua nao se importava
com as dores daquelas pessoas, continuava a
entrar cada vez mais rapido, subindo, subindo...
subindo até o telhado, como se fosse um gato
esperto.

As pessoas se ajudavam da forma como
podiam. E im-pres-sio-nan-te como as pessoas
mais necessitadas sdo as que mais tém a oferecer
nessas horas. Mesmo diante de tantas perdas, elas
continuam com a certeza de que vao reconstruir
tudo novamente.

Amadrugadando serianada
facil paraaquelas familias.
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SEGUINLE...

A chuva foi se retirando aos poucos, com jeito
debochado, com ar de quem ja havia feito tudo o
que queria, como se estivesse se vingando dos
Pedros e Carlos que jogam lixo nos bueiros, nao
deixando que ela siga seu curso naturalmente.

O sol chegou triste, devagar, como se estivesse
com medo de maltrataraquele povo sofrido.

As pessoas foram para as ruas como se fossem
um exército, e, em vez de armas, empunhavam pas,
vassouras e baldes. Era uma guerra... contra o
tempo, o frio, o barro, as lembrangas... Mas elas
tinham fé e solidariedade, isso era o suficiente para
uma reconstrucdo. So faltava ensinar aos Pedros e
Carlosanaoirritarem tanto a Dona Chuva.

15



Zecaparou
de“varreralama”,
abaixou-se naaltura
dos olhos de Rebeca,
que catava os entulhos
do bueiro, e disse bem
baixinho:

— Filha, vocé estava certal
Se cadaumdendsjogar, ao

mesmo tempo, pequenos papéis
de balanochao, eles se transformarao

em uma enorme “manta de retalhos” cobrindo
todos os bueiros e alimentando as muitas
enchentes que entrardo em nossas casas,
destruindo nossos sonhos e conquistas.

Rebeca estava feliz por ter ensinado algo téo
importante a seu pai, e voltou a catar o copo
descartavel do Carlos, o saco de pipocas do
Pedro, o papel de chocolate da Amanda, o palito
de picolé daClara...
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Dizem que Dona Chuva nunca mais conseguiu
fazer“estragos”naquele bairro.

Dizem até que ela ndo é mais “nervosa” e que
faz um barulhinho gostoso de cachoeira quando
descelivre, felize brincando pelo bueiro:




Meu nome é Magda Trece Ribeiro.
Eu nasci em um lugar muito especial:
Mar de Espanha.
Mas |d ndo tem mar e nem pensar em Espanha,
€ em Minas mesmo uai.

Amo minha filha, minha familia, meus amigos,
passarinho cantando, goiabada com queijo e minha
cachorrinha Duda abanando o rabo de alegria
quando chego em casa.

Adoro inventar histdrias e brincar de ser feliz.
Inventar histérias € mergulhar de cabega
na alma e no coracédo das criancas.
Mergulho... cachoeira... 4gua...chuva...
Huuuummmm... acho que isso da histdria.
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